Tuoretta tietoa Virosta
11.11.2017 | Kolumnit

Telliskiven kirpputorifestivaali

Telliskiven kirpputorifestivaali

Päivä alkaa sateisena, mutta kun pääsemme paikalle, on ilma jo selkeä. Festivaaliportilla kerätään pientä pääsymaksua. Kenties se on vaikuttanut tunnelmaan niin, että paikalla on muitakin kuin jobbareita. Tai kenties Sannan ensimmäinen kirpputoriostos, pieni yhden euron pyhäinkuva, on hyvä enne, tai esiin tuleva aurinko vaikuttaa kaikkeen tulevaan.

Ja vaikuttaakin: kohta kassi on täynnä kaikenlaista pientä ja tarpeellista, kristallipallosta komediasarjaan, käsitöitä ja muinaismuistoja unohtamatta. Kun sade kerran on laantunut, ei pöytien päällä tarvittuja pressuja enää kaivata, ja ostan muutamalla kolikolla itselleni kerrankin sopivan sadetakin, vanhan, armeijan nilkkapituisen sadetakin erillisellä selkäviitalla.

 

Kirjakauppias Pasi tinkii puista pyykkilautaa. Ei tarvitse edes tinkiä, hinta on jo kohdillaan, ja lauta lähtee Pasille kotiin Pärnuun. Torin toisessa päässä hän oli nähnyt mielenkiintoisia lamppuja, ja ajatellut tehdä hyvät kaupat parilla eurolla, mutta nähnyt hinnat ja poistunut äkkiä paikalta. Nauramme, lamppukauppias on kaverimme Tõnis Vellama, valaisinsuunnittelija, jonka retrommatkaan työt eivät ihan pariin euroon liiku.

Kun kuormaa on kyllin ja mukaan varatut pienet käteiset lopussa, istumme terassille ottamaan yhdet ennen kotiin lähtöä. Samassa paikalle pölähtää useita eri kansallisuuksia edustava seurue, joukossa yksi hyvänpäiväntuttukin. Heillä on tärkeää kysyttävää: me kun asumme Tallinnassa, niin kannattaako tänne muuttaa asumaan?

 

Hyvä kysymys. Meidän kannatti. Elinkustannuksemme ovat samat kuin entisessä kodissamme Pohjois-Englannissa, mutta elämän laatu paljon parempi. Jos haluaa integroitua ja osallistua yhteiskuntaan, niin kannattaa. Jos on innovaatioita, ideoita ja nauttii kulttuurista, kannattaa. Jos haluaa parantaa maata ja osallistua immateriaaliosaamisen vientiin, ehdottomasti kannattaa. Jos taas…

He ovat ymmärtäneet vastauksen, ja poistuvat hyvillä mielin tutkimaan kiinteistönvälittäjien ilmoituksia. Me lähdemme kotiin. Matkalla taivas vetäytyy taas harmaaksi ja alkaa sataa, mutta onhan uusi sadetakki. Sitäpaitsi Tallinnan sade ei koskaan jatku loputtomiin.

 

Teksti Kivi Larmola

Sarjakuvantekijä, kirjailija, taiteilija ja muusikko Kivi Larmola määrittelee itsensä tilanteesta riippuen joko “tarinankertojaksi” tai “kulttuurin sekatyöläiseksi”. Asuttuaan useita vuosia eri puolilla Eurooppaa, Kivi ja hänen valo- ja elokuvaajavaimonsa Sanna asettuivat Tallinnaan vuonna 2014.

Lue lisää samasta aiheesta
kirpputorifestivaali

21.5.2025 | Kolumnit

Virolaiset elävät kesällä

Virolaiset elävät kesällä

Kesällä virolaisten suupielet nousevat ylöspäin. Ihmiset ovat iloisia ja jopa hymyilevät. Talvella hymyilevää ihmistä katsotaan ihmetellen: ”Onko tuolla kaikki … Lue lisää

8.5.2025 | Kolumnit

Suo luo virolaisen rauhan

Suo luo virolaisen rauhan

Ville Hytösen kolumni Ville Hytönen on Harkun Suurupissa asuva Suomen kirjailijaliiton puheenjohtaja. Lemmjõen tammi on komea talvellakin. Parisataavuotinen kansallispuu … Lue lisää

9.1.2025 | Kolumnit

Virolaiset olivat oikeassa

Virolaiset olivat oikeassa

Virolaiset voisivat nauraa suomalaisille, koska pohjoisnaapurit olivat niin naiiveja suhteessa Venäjään. Suomalaiset uskoivat tietävänsä paremmin yhteisen itäisen naapurimme aikeet … Lue lisää

8.1.2025 | Kolumnit

Kuinka näin pulun teatterissa ja mitä siitä ajattelin

Kuinka näin pulun teatterissa ja mitä siitä ajattelin

Ville Hytösen kolumni Ville Hytönen on Harkun Suurupissa asuva Suomen kirjailijaliiton puheenjohtaja. Satuin eräänä tihkuisena marraskuun päivänä helsinkiläisen … Lue lisää

13.11.2024 | Kolumnit

Mitä ukrainalaisille miehille pitäisi tehdä?

Mitä ukrainalaisille miehille pitäisi tehdä?

Ukrainan presidentti Volodymyr Zelenskyi sanoi tammikuussa Virossa pitämässään lehdistötilaisuudessa haluavansa Ukrainasta ulkomaille paenneiden asepalveluikäisten ukrainalaismiesten palaavan takaisin kotimaahansa sotimaan … Lue lisää

7.11.2024 | Kolumnit

Historiansa tunteva kaupunki suojelee kaupunkiluontoaan

Historiansa tunteva kaupunki suojelee kaupunkiluontoaan

Tallinnan kasvitieteellinen puutarha on kiehtova paikka. Ei pelkästään vain kasvien ja niiden väliin sijoitettujen taideteosten takia, vaan myös historian. … Lue lisää

10.7.2024 | Kolumnit

Vaikeuksien kautta voittoon

Vaikeuksien kautta voittoon

Virossa voimakkaan kritiikin kohteena ollut Kaja Kallas tulee johtamaan koko Euroopan unionin ulkopolitiikkaa. Parjattu pääministeri Kaja Kallas sai Euroopan … Lue lisää

10.7.2024 | Kolumnit

Työmatkalaiselle laiva muodostuu elämäntavaksi

Työmatkalaiselle laiva muodostuu elämäntavaksi

Ville Hytösen kolumni Ville Hytönen on Harkun Suurupissa asuva Suomen kirjailijaliiton puheenjohtaja. Kesä alkaa siitä, kun laivat täyttyvät … Lue lisää